Oh, my love, my darling... I hungered for your touch...
along, lonely time...

And time goes by so slowly. .. and time can do so much... Are
yout, still mineee!

I need your love, I need your love... Gods your love to me.

“Di sini, ikut aku,” kata Dhita sambil membawa jalan.

“Lagunya enak ya....”

“Kamu juga suka lagu ini?” tanya Dhita dengan nada
tak percaya.

“Yeap.” Mereka tiba di lorong menuju toilet. Tiela
mengeluh melihat lorong itu. Ujungnya buntu, tak tembus
ke mana-mana. Mana mungkin melarikan diri? Mau keluar
harus melewati lorong yang sama. Celaka, jalan kaburnya
kembali buntu. Tapi, siapa tahu dari dalam toilet ia bisa
memanjat dan kabur ke ruang lain. Siapa tahu?

“Kak Dhita tunggu di sini aja ya, aku tak biasa pipis
jika ditemani.”

“Oke, jangan lama-lama, 10 menit aja agar acara cepat
selesai,” pesan Dhita.



“Baik. Sepuluh menit aku pasti keluar.” Tiela memutar
kunci dan pintu terbuka.

“Eh, jangan panggil aku Kak Dhita. Selanjutnya aku
harus memanggilmu Tante. Lebih baik kamu membiasakan
diri memanggilku Dhita saja.”

“Oke, Dhita. Sepuluh menit aku pasti keluar.” Tiela
menutup pintu. Begitu pintu tertutup ia memeriksa seluruh
ruang toilet. la mengeluh dalam hati. Celaka, tak ada yang
bisa dipanjat. Semua ruang tertutup, matilah aku. Tiela merasa
seluruh otot-ototnya lemas bagai dicopot dari sendinya.
Matilah aku. Aku jadi istri kakek-kakek, aku jadi nenek-nenek.
Matilah aku. Tiela hampir menangis.

“Kenapa Kakak kelihatan bingung?”

Tiba-tiba di ruang itu ada orang lain. Tiela kaget. Ia
tak menyangka dari tadi ada orang yang memerhatikan
tingkahnya. Alangkah memalukan tingkahnya tadi. Tadi
dia hampir mencakar dinding sangking putus asa. la
melihat seorang anak gadis berusia 12 tahun. “Kakak mau
bunuh diri, Dik.”

“Mau bunuh diri kok berpantomim?” tanya gadis itu.

Tiela baru sadar sangking paniknya tadi ia bergaya
seperti orang gila, pasti tangannya bergerak-gerak tanpa
mengucapkan apa pun. “Aku dipaksa menikah dengan
kakek-kakek, aku ingin melarikan diri tapi tak bisa. Di luar
ada anaknya yang mengawasiku. Matilah aku!” keluh Tiela.

“Kenapa Kakak dipaksa menikah dengan kakek-
kakek?”

“Anaknya malas mengurus papanya, aku pembantu di
rumah mereka. Kakek itu sudah pikun. Keluar rumah sering
kesasar. Menggaji perawat dianggap mahal, jadi... aku
dipaksa menikah dengan kakek-kakek itu... huhuhu....”
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Tiela merasa jalan hidupnya buntu. Ia menangis sangking
sedihnya.

“Kasihan juga ya....”

Pintu salah satu WC terbuka. Keluar seorang ibu-ibu.

“Mama, kakak ini mau dipaksa kawin dengan kakek-
kakek. Maukah Mama menolongnya?”

“Apakah betul?” tanya ibu-ibu itu pada Tiela. Tiela
menceritakan apa yang berlangsung di meja tadi. Wajah ibu
itu berubah menjadi geram. “Aku paling tidak suka orang
memaksakan kehendak. Baiklah, kita tolong dia,” kata ibu-
ibu itu.

“Bagaimana caranya? Di luar anaknya menjaga di
lorong,” tanya Tiela.

Ibu itu berpikir, kemudian berkata. “Aku keluar
sebentar, kalian tunggu di sini.”

Anaknya tersenyum dan mengangguk. Tiela juga
mengangguk. Ia tak tahu apa yang harus dilakukan
kecuali menunggu. Semoga ibu-ibu itu, yang namanya
belum sempat ditanya, betul-betul menolongnya. Tak
lama kemudian ibu itu muncul bersama seorang pelayan
pembersih toilet lengkap dengan kain pel di tangan. “Di
dalam ada muntahan! Cepat bersihkan,” bentak ibu itu.

Pelayan itu berjalan ke toilet. Saat itulah ibu itu
menyerahkan selendang dan mengode Tiela agar
membekap mulut pelayan itu dengan selendang dan
mengikat agar pelayan itu tak bisa berteriak.

Tiela melakukan tugasnya dengan baik. Pelayan itu
ingin menjerit, tapi mulutnya terikat selendang, tak bisa
bersuara kecuali ah uh ah uh....

“Tiela! Buruan! Lima menit lagi acara pernikahan
dimulai!” teriak Dhita dari luar. Muka Tiela kembali pucat.
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“Buka pakaian pelayan itu, kamu pakai pakaiannya,
setelah itu kamu keluar sambil mengepel, sambil
menundukkan kepala. Semoga nasibmu beruntung, Nak.
Aku hanya bisa menolong sampai di sini. Kami keluar
duluan.”

Tiela mengerti omongan ibu itu. “Bu, makasih... siapa
nama Ibu? Suatu saat aku pasti membalas kebaikan Ibu.”

“Mia, namaku Mia dan anakku bernama Sincara.”
Setelah mengenalkan namanya, keduanya keluar. Tinggal
Tiela bersama pelayan yang terikat.

Tiela tak membuang waktu lagi. Ia mencopot baju
pelayan itu, juga celananya. Diikatnya tangan pelayan itu
dengan sisa selendang yang mengikat mulut. Didorongnya
pelayan itu masuk ke WC dan dikunci. Setelah itu cepat-
cepat ia mengganti baju yang dipakainya dengan seragam
pelayan pembersih WC. Baju Dhita dilipat dan diselipkan
di punggung. Dengan bergaya sebagai pengepel sambil
mengepel ia membuka pintu. Sambil mengepel ia bisa
terus berjalan sambil menatap lantai, tak perlu mengangkat
wajahnya. Di luar ada 3 atau 4 orang sedang antre. Kenapa
harus antre? Bukankah semua pengunjung bebas masuk
toilet? Orang pertama mencegatnya, seorang ibu muda.
Hati Tiela kebat-kebit, ternyata ia belum lolos. Masih ada
ujian tahap berikutnya.

“Ibu tadi bilang ada yang muntah. Sudah dibersihkan?”
tanya ibu muda itu.

Tiela tak berani menjawab. Hanya menganggukkan
kepala. Celaka, kenapa wajahnya tadi tidak ditutup? Dhita
berada di ujung lorong, sedang menunggunya, sedang
menatapnya. Apakah Dhita mengenalinya? Kepalanya
semakin ditundukkan. Ia mengepel semakin cepat agar
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cepat keluar dari lorong. Ibu pertama berjalan mendekati
pintu. Hidungnya dijepit dengan jari. Tiela mengepel
melewati ibu kedua, lalu wanita ketiga yang tak sudi
menatap ke arahnya, bahkan kepalanya ditegakkan ke atas
seakan-akan sedang menunggu durian jatuh dari pohon.
Wanita keempat, Dhita. Berhasilkah ia melalui Dhita
tanpa ketahuan? Kain pel terus didorong, agak berputar,
agak melingkar. Terus bergerak menuju ke tempat Dhita
berdiri. Gara-gara mengepel sambil menunduk, ia bisa
melihat ke belakang punggungnya. Celaka, baju Dhita
mennggembung di bagian punggungnya. Menggembung
hingga mirip punuk unta. Celaka. Dhita pasti curiga kenapa
punggung pelayan mirip kakek bongkok? Seandainya
Dhita meraba punggungnya, tamatlah riwayatnya. la tak
bisa melarikan diri lagi. Lorong ini cukup jauh dari tempat
perjamuan, andai melarikan diri, ia harus lewat di depan
ruang perjamuan. Andai Dhita berteriak memanggil Janis,
ia pasti tak bisa melarikan diri. Ia tak hafal jalan keluar.
Lift belum tentu langsung tersedia. Bisa-bisa ia harus
menunggu di depan lift 10 menit. Celaka, ternyata tidak
gampang melarikan diri dari sebuah gedung tinggi.

Satu langkah lagi. Ia berusaha menjauhi Dhita, tapi
tetap saja ia harus lewat di samping Dhita karena lorong
itu hanya sekitar 2 meter lebarnya. Dhita melongokkan
kepala ke arah toilet. Kepalanya bergerak ke depan. Ketiga
wanita itu telah masuk. Salah satunya menjerit, mungkin
menemukan pelayan yang terikat yang setengah telanjang.
Dhita mendengar jeritan segera bergerak ke pintu toilet,
ingin melihat apa yang terjadi. Mungkin mengira Tiela
pingsan di toilet.



Tiela meraba dadanya. Selamat dia kali ini. Tapi,
seandainya Dhita masuk dan tak menemukan dirinya, ia
pasti dicari-cari ke seluruh bangunan ini. Tak pelak lagi
Tiela menyeret kain pelnya dan kabur secepat mungkin
menuju lorong di depannya, tak peduli lorong apa pun itu,
yang penting kabur dari Dhita duluan.

“Tolong! Ada orang terikat di WC! TOLONG!!!”

Tiela mendengar jeritan. Ia panik. Pasti ia sudah
ketahuan. Beberapa satpam berlari menuju toilet.
Anehnya, tidak ada yang menatapnya sama sekali. Ia lupa
ia berpakaian seragam petugas kebersihan sehingga tak
ada yang mencurigainya. la berlari ke arah berlawanan.
Beberapa satpam lagi ditemuinya berjalan tergesa-gesa
menuju toilet, juga tidak menangkapnya. Barulah ia sadar
seragam petugas kebersihan itu telah menyelamatkannya.
Tapi, sebentar lagi pelayan asli itu akan berkoar. Sialan,
kenapa tak kupukul hingga pingsan? Terlambat untuk
menyesal. Tiela berlari terus ke depan.

“Ada apa?” tanya berapa pelayan yang seragamnya
sama dengannya.

“Toilet! Toilet!” serunya gagap. Pelayan-pelayan itu
berlari ke toilet. Tiela terus berlari menuju lift. Ternyata
ia salah masuk lift. Ia masuk ke lift barang. Di dalam lift
barang ada petugas yang sedang membawa sampah
menuju lantai bawah.

“Hei, kamu. Petugas toilet kok masuk lift barang?
Kamu mencuri ya?”

Tiela gugup sekali. Ia harus menjawab apa? Seandainya
ia dituduh mencuri, ia akan ditangkap polisi. Tiela pucat
sampai tak bisa bersuara. Tamatlah rencananya yang ingin
melarikan diri. Ia telah kepergok. Jalannya buntu. Tuhan,
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selamatkan aku, doanya dalam hati, setelah itu berkata, “Bukan,
aku bukan pencuri! Aku... aku tamu di... di restoran hotel
ini.”

“Jangan bohong. Seragammu jelas-jelas petugas toilet,
sok mengaku tamu. Kamu pasti mencuri barang tamu dan
ingin menyembunyikannya. Apa yang menggembunng di
punggungmu?” tanya petugas sampah itu.

Tiela sudah tak bisa bersembunyi lagi. Dikeluarkan
bajunya, bukan bajunya, tapi baju Dhita. Bajunya
ketinggalan di mobil Dhita. Tangannya gemetar ketika
mengeluarkan baju. Tamatlah riwayatku. Aku akan diseret ke
toilet, diinterogasi karena mengikat petugas kebersihan di toilet.
Setelah diinterogasi, pasti diserahkan kembali pada keluarga
Rudi.

“Aku tidak mencuri, aku tidak mencuri! Tolong
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percayai aku!!” Tiela terguguk, mengangsurkan baju itu
buat diperiksa petugas sampah. Ia jatuh berlutut di lantai.
“Aku... pembantu yang teraniaya. Aku ingin dikawin
paksa pada seorang kakek. Seluruh keluarganya sedang
mengadakan pesta di restoran hotel ini. Aku tak sudi
dinikah paksa. Aku kabur ke WC, kebetulan di WC ada
petugas yang sedang mengepel. Aku mengikat mulut
petugas itu, mengambil bajunya, memakainya untuk
mengelabui orang yang mengawasiku. Bahkan ke toilet pun
aku dijaga. Kalo kamu tak percaya, pergilah ke toilet, lihat
apa yang terjadi, tapi tolong jangan beri tahu mereka aku
di sini. Aku tak mau dikawin paksa. Petugas kebersihan
toilet itu tidak kuapa-apakan. Hanya kupinjam bajunya
agar bisa kabur.... Ini, ikatlah kedua tanganku, aku takkan
melarikan diri. Kamu pergilah lihat apa yang terjadi, tapi
sekali lagi kumohon, tolong jangan serahkan aku pada

7



mereka. Aku tak mau dikawinkan dengan kakek-kakek,”
ucapnya dengan nada sememelas mungkin.

Petugas pembersih sampah kebingungan mendengar
cerita Tiela. Ia tersentuh mendengar cerita Tiela, apalagi
Tiela bercerita sambil menangis, sambil bersujud padanya.
“Kamu tunggu di sini, aku pergi mengecek terlebih
dahulu,” kata petugas itu. Ia memencet lift dan keluar. Tiela
ditinggalkan tanpa diikat sama sekali. Tiela bersembunyi
di bagian yang tak terlihat saat pintu lift barang membuka.

Tiela sudah menyerahkan nasibnya pada petugas
sampah itu. Andai ia kabur dari lift barang, juga percuma
karena ia tak tahu ke mana harus bersembunyi. Salah jalan
malah kepergok. Sampah! Tiba-tiba ia melihat 2 bungkus
besar plastik berisi sampah. Karung plastik itu sebesar
tubuhnya, tapi hanya terisi separuh. Andai ia melipat
dirinya, masuk ke karung sampah yang warnanya hitam
pekat, pasti tak ada yang tahu kecuali kantongnya diangkat
atau dibuka. Buru-buru dibukanya ikatan kantong itu,
dipindahkan separuh sampah ke karung satunya lagi.
Sekarang satu karung berisi 2/3, setinggi dada manusia,
diikat, dan sekarung lagi isinya hanya 1/3. la masuk ke
karung yang isinya hanya 1/3, berbaur dengan sampah.
Tapi ia tak bisa mengikat karung itu. Andai mulut karung
dirapatkan, bau sampah menyengat membuatnya mabuk.
Cepat-cepat ia melubangi bagian samping karung dengan
jari agar bisa bernapas. Ia mendekam di dalam karung,
merapatkan penutup karung dengan kedua tangannya, ia
mendekatkan telinga ke lubang agar gampang bernapas,
juga mengurangi busuknya bau sampah.

Ia menunggu sekitar 10 menit. Pintu lift terbuka.
Petugas sampah itu kembali.



“Eh, ke mana dia?” Petugas sampah itu menoleh ke kiri
dan kanan, tapi tak berhasil menemukan orang yang tadi
ditinggalkan di lift.
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Dhita menerobos masuk ke toilet. Tiga wanita sedang
mengerubuti sesuatu. Seorang wanita muda terikat
mulutnya dengan selendang. Selendangnya membelit ke
belakang dan mengikat tangan wanita itu hingga tak bisa
bergerak. Semua diam.

“Celaka, tukang pel itu palsu! Pasti dia kabur.” Dhita
balik badan, siap mengejar Tiela. Di pintu keluar ia
terhalang satpam yang ingin masuk. Ia tertahan sejenak. Ia
tak berani mengganggu pekerjaan bagian keamanan. Nanti
dituduh macam-macam. Setelah kedua satpam masuk, ia
keluar. Pasti Tiela lari menuju lift! Dia pasti kabur melalui
lift! Dhita langsung berlari menuju lift! Setibanya di sana,
ia melihat 3 orang sedang mengantre. Lift belum berhenti.
Di atas lift nomornya menunjukkan lift baru naik dari
basement. Tak mungkin secepat itu! Tiela pasti bersembunyi.
Dhita segera berjalan menuju restoran.

Janis melihat Dhita muncul sendirian. Ia merasa heran.
Belum sempat ia bertanya, adiknya sudah berkata, “Celaka,
dia melarikan diri.”

“Apa? Melarikan diri?!!!” ucap Janis tak percaya.

“Kok bisa?” tanya Alen.

“Dia memukul pembersih toilet, mengikat petugas
itu, mencopoti bajunya untuk menyamar, dia lewat sambil
mengepel di sampingku. Aduh, bodohnya aku. Aku tak
curiga sama sekali.” Dhita menepuk jidatnya. Malu dirinya
dikadali dengan sukses oleh seorang pembantu rumah

9



tangga.

“Apa yang harus kita perbuat?” tanya Alen cemas.

“Kita suruh satpam menangkapnya. Kita bilang wanita
itu kurang waras, suka memukul orang, berbahaya, harus
diserahkan pada kita sebelum membuat keonaran lain.”
Janis ternyata berpikir cepat sekali.

“Kamu aja yang bilang ke satpam, Kak Janis. Satpam
sedang berkumpul di toilet untuk menolong petugas toilet
yang asli,” kata Dhita.

“Ayo ikut aku supaya kamu bisa menguatkan ceritaku,”
ajak Janis.

Dhita mengangguk. Keduanya bergegas menuju toilet.
Janis mengakui Tiela sebagai saudaranya yang otaknya
kurang beres. Mengakui keteledoran mereka karena
kurang hati-hati telah membiarkan Tiela menyerang
petugas kebersihan. Dhita membenarkan dengan
mengatakan ia tadi berjaga jaga di luar toilet, ternyata
adiknya berbuat onar juga. Mereka meminta maaf, juga
meminta bantuan satpam membantu mereka menangkap
Tiela tanpa keributan supaya jangan mengganggu tamu
lainnya. Mereka meminta satpam mengawasi pintu keluar.
Kepada setiap satpam Janis memberikan selembar foto
Tiela yang tadi diperlihatkan pada papanya dan Tiela, serta
meminta satpam waspada karena adik mereka agak gila,
suka menyerang orang tanpa alasan. Andai ditemukan,
diharapkan menelepon Janis agar bisa dibawa pulang dan
dikembalikan ke rumah sakit jiwa untuk perawatan tingkat
lanjut. Janis berjanji akan mengganti kerugian materi
kepada petugas yang diserang Tiela, tapi memohon agar
hal itu tidak dipublikasikan pada pengunjung restoran.
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Satpam-satpam paham apa yang harus mereka
laksanakan. Ada orang gila di restoran akan membuat
kehebohan. Mereka harus bertindak diam-diam. Selain
mengawasi pintu keluar, yang paling gampang adalah

memantau lewat rekaman CCTV.
b

Tiela mendengar suara petugas sampah itu mencarinya.
Didengarnya lebih teliti. Tidak ada langkah lain selain
langkah petugas sampah itu artinya petugas itu tidak
memberitahukan keberadaannya pada satpam.

“Aku di dalam kantong sampah! Tolong tutup pintu
liftnya!”

Petugas itu masuk dan menekan tombol penutup
pintu. Bahkan turun 1 lantai untuk mengambil sampah
di lantai berikutnya. Tiela menyembulkan kepala keluar
dari kantong sampah. Napasnya ngos-ngosan akibat bau
sampah.

“Kudengar mereka mengatakan kamu adik mereka,
agak kurang beres otakmu sehingga suka menyerang
orang. Benarkah omongan mereka?”

“Sial! Aku waras! Masa aku dibilang kurang beres
otakku. Otak mereka yang kurang beres.” Tiela sebal.
Selain ingin dikawin paksa, ia juga dituduh sinting. Awas
kau, Janis! Tunggu bebas kucabe pantatmu! Kuserak biji cabe ke
dalam mobilmu!

“Orang kaya memang suka menindas yang miskin.
Aku tak suka pada mereka. Sikap mereka angkuh. Aku
lebih percaya padamu. Oke, apa yang harus kulakukan
agar bisa menolongmu keluar dari masalah ini?” tanya
petugas sampah itu.
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